essay41

   어제는 학교후배가 저녁이나 먹자고하여 참치집에 가서 저녁식사를 하는데 오랜만에 만난 후배인지라 반가운 마음에 만나기 힘든 선배를 만났으니 라고하면서 크럽활동을 같이하던 후배들을 불러들이는 바람에 저녁이 10시 반이나 되서야 끝났다. 앉아서 떠들때는 그런대로 괜찬었지만 헤어지고 돌아오는 길의 운전은 너무나 힘들었다. 눈이 감겨 드링크를 한병 먹고 감키는 눈을 억지로 참아가며 억지로 억지로 집까지 올 수 있었다.

   그래도 집에와 홈페이지에 들어가 간단하게 답장을 한후 잠자리에 들었지만 통증이 심해 잠을 자기가 힘들었다. 눈은 감키지만 통증을 이기려고 업치락 뒷치락 하면서 밤을 지새울 수 박에 없었다. 밤을 통증으로 꼬박새우고 아침에 일어나려고하니 무력증과 근육통으로 일어날 수가 없다. 몸을 움직일 수가 없고 눈도 떠지질 않는다. 입술은 바짝타서 까실까실하다. 억지로 방에서 기어나와 화장실에 가 변기에 앉아 보지만 통증으로 앉아 있기도 힘들다. 누워 있기도 힘들고 앉아있기도 힘들고 식은 땀만 난다.

   몸은 아프더라도 어제오늘의 일이 아닌만큼 출근을 해야 하겠는데 전철역 까지 걸어 갈 수도 없을 것 같고 마을뻐스를 타고간다하더라도 출근시간 전철에서 시달릴 생각을 하니 도저히 발이 떨어 지질 않는다. 힘들더라도 차를 몰고 가기로 하고 차에 올라 아파트 정문을 나서서 골목길을 빠져나가려 하는데 지체부자유자가 설상가상으로 다리가 다처 지팡이를 짚으며 아슬아슬하게 걸어 가고 있어 차를 세우고 어디 까지 가는가? 데려다 줄터이니 차를 타라고 하니 택시를 탈려고 하니 괜찬다고 하며 나의 호의를 거절하는 지체장애자를 괜찮다고 설득하여 차의 뒷자리에 태우고 어디까지 가느냐고 물으니 '문래동'이라고하면서 '139번 뻐스종점'이라고 한다. 지체장애뿐 아니라 언어 장애도 있어 언어 소통이 잘 안된다.

   나는 '139번 뻐스 종점'을 잘 모르니 어떻게 가는지 방향을 알려 달라고 주문하니 지체장애자 자신도 답답하였던지 혹시 핸드폰이 있느냐고 물어 핸드폰을 건네주니 자신의 아버지에게 전화를 하여 어떤 아저씨가 차를 태워 준다고하니 아빠가 길을 아르켜 달라고 한다. 전화를 바꿔 지체장애자 아버지와 통화를 하 니 내차보다 50m 정도 앞에 있는 것 같아 그곳으로 가 지체장애자의 아버지를 차에 태우고 지체장애자의 회사가 있는 문래동의 골목안에 까지 가서 지체장애자를 내려주고 다시 서부간선도로 돌아 들어와 출근길에 오르니 회사는 30분 정도를 지각했다. 나이 살이나 먹은 간부가 지각을 하여 체면은 말이 아니지만 오랜만에 좋은 일을 하였으니 그래도 마음은 가볍다.

   비록 나는 백혈병으로 통증을 이기지 못하고 힘들어 하더라도 나보다 더 힘들게 살아가는 사람을 도울 수 있었다는 것 은 보람과 감동이었다. 병마로 인해 남에게 폐만 끼치며 살아가는 것 같은 나도 누군가를 도울 수 잇다는 것은 나도 누구로 부터 도움을 받을 수 있는 세상이라고 자위하면서 회사에 도착하였지만 나는 결국 쏘파에 몸을 파묻을 수 박에 없었다. 내몸을 추수릴 수가 없는 것이다. 책상앞에 앉아 있을 수 없는 처지가 되어 버린거다.

   탁자에 발을 언고 쏘파에 앉아 눈 을 감고 있는 동안 통증을 참아야 하는 일에 모든 정신을 쏫다가 보니 정신은 말짱해도 아무것도 생각이 나지를 않는다. 그래도 일은 해야 하기에 몇몇가지 일을 직원에게 도와 달라고 하여 처리한 다음 점심을 느즈막하게 먹고 퇴근시간까지 근무를 못하고 조퇴를 한다. 운전을 할 수 없을 것 같은지 직원이 데려다 줄터이니 자동차 키를 달라고 하여 직원에게 키를 넘겨 주니 능숙한 솜씨로 운전을 한다. 이렇게 도움을 받아야 하는 나지만 나도 남에게 도움을 줄 수 있는 사람이었다는 것에 마음이 뿌듯햇던 하루다.

   사람들은 그렇게 힘든데 왜 운전을 하느냐고 하지만 어쩔 수 없이 다른방도가 없으니 운전을 한다. 대중교통을 이용하면 서있는 것 때문에 통증이 심해 대중교통을 이용 할 수가 없어 어쩔 수 없이 운전을 한다. 언제인가 부터인가 자동차 운전이 내가 꼭 해야하는 일중에서 제일 힘든일이 되어 버려 가급적 운전을 하지 않지만 그래도 대중교통을 이용하는 것 보다는 편하고 힘이 덜 들어 어렵더라도 운전하는 것을 최소한으로 줄여 운전을 하게 된다. 힘들어도 운전을 할 수 있어 남을 도울 수 있었던 하루였다.

   [2001. 02. 23 초고]